凌晨四点，北京某小区一盏灯还亮着。覃海洋刚结束水中训练回来，轻手轻脚拉开冰箱门——里面整整齐齐码着十几罐蛋白粉，连瓶装水都只能斜插在缝隙里，可乐更是被“流放”到了厨房角落的纸箱上。
这不是摆拍，也不是临时补货。熟悉他的人说，这台双开门冰箱常年维持这个状态：冷冻层是冰袋和恢复用的冷敷包，冷藏区一半留给鸡胸肉和蔬菜，另一半基本被蛋白粉承包。偶尔塞进一瓶电解质饮料，都得先跟蛋白粉“商量”腾个空位。
有次朋友来做客，顺手想拿瓶气泡水，翻了半天没找着，最后在冰箱门最底层发现它可怜巴巴地卡在两罐乳清蛋白之间。“你家冰箱比游泳队营养师还严格？”朋友打趣。覃海洋笑笑：“习惯了，蛋白粉不喝够，第二天水感就飘。”
这种“飘”，普通人可能理解不了。但对每天要在水里泡五六个小时、划水上万米的人来说，肌肉修复不是选择题，是必答题。蛋白粉不是补品，是燃料。他的冰箱里没有夜宵，没有零食，连水果都按克称好分装——不是刻意自律到苛刻，而是身体已经自动进入一种节奏：吃什么、什么时候吃、吃多少，全为下一次入水服务。
有趣的是，他其实挺爱喝可乐。社交平台上偶尔晒出训练间隙的小放纵，评论区总有人惊呼“原来冠军也喝快乐水”。但现实是，那瓶可乐往往只开一口，剩下的放回冰箱，等哪天训练量特别大、糖原消耗彻底，才允许自己慢慢喝完。而大多数时候，它只是安静地等着，等一个能名正言顺被喝掉的理由。
冰箱门关上的那一刻，冷光熄灭，蛋白粉罐子在黑暗里稳稳立着，像泳道边的浮标——不动声色，却标华体会APP安装定了整个生活的流向。
